克莱德这段的节拍近2场2胜0平0负,热得跟蒸笼似的。克莱德的名次节拍,藏着它这个赛季的得失。名次只是结果,过程里的换人更值得看。
本页把克莱德的近况、名次、交锋安排铺成一条线,扫一遍就能看懂它现在的处境,状态比名次更说明毛病。我坐在纱窗底下的凳子上,手里的扇子早静了,赢球的队那脚挑传穿透防线,越位旗先举起来了,我扇子啪一下摔膝盖上。把记录翻出来,克莱德主场1胜0平0负。翻到克莱德的消息,我把冰可乐放在额头上冰了一下,接着拧开盖子,但没喝,就举着。
第七次从工位上滑到地板上,膝盖磕到茶几,我“嘶”一声也没挪窝。想起之前看的,克莱德客场1胜0平0负。我一根一根捏着杯沿上的塑料膜,捏出好几道印子。
歪在抱枕上,另一只胳膊压麻了也不挪,硬撑着等这波进攻结束。顺手查了下,克莱德近2场2胜0平0负。看完最后一眼,谁状态更好很明显。