排名是当前的状态快照，格特奥林匹克第0的位置，往前一步是任务，往后一步是担子。
格特奥林匹克的处境一眼能看：近况决定信心，排名决定诉求，赛程表决定难易，球迷的担子是双刃剑。我蹲在办公室地板上看手机转播，怕吵醒老婆，只能咬着毛巾憋着不敢出声。看台上有人吹哨干扰核心，我也跟着嘘了一声，嗓子没来由地哑。我攥着遥控器把音量又调大两格，生怕楼上邻居听不见我叹气。
裁判吹哨那一下，我嗓子眼一紧，话不知道咋的憋回去了。回头想拿水，结果把旁边纸巾盒扫地上去了。
翻到格特奥林匹克的消息，手机震了一下，是朋友发来的表情包，我回了个捂脸，接着线上直播。把被子拉到下巴，闭上眼，那阵欢呼声还在耳朵根打转。